
Chapitre 5 
Les présocratiques 

 
Nous avons, jusqu’ici, relevé les grands traits du contexte (religieux et politique) des premiers 
philosophes occidentaux. Ils vivaient à une époque où le discours religieux était dominant, mais aussi 
ouverte sur le monde et au changement. La démocratie, à Athènes, s’exerçait dans cette cité où les 
citoyens pouvaient partager leur respect pour les divinités et une ouverture à la pensée rationnelle. Le 
rationnel, mais également la tradition et les croyances, façonnaient alors les politiques, les lois et la 
culture de la cité. C'est aussi à cette période que l'on vit apparaître des penseurs qui ont rendu possibles 
de nouveaux discours. Ni complètement scientifiques ni complètement philosophes, ils vont 
néanmoins donner à la pensée rationnelle ses règles de base et, surtout, la populariser. 
 

« Il importe d'apprendre que de pareils hommes ont vécu une fois. Jamais l'on n'oserait imaginer la fierté 
d'Héraclite comme une possibilité oiseuse. Tout effort vers la connaissance paraît, de par sa nature, éternellement 
insatisfait et insatisfaisant. […] De pareils hommes vivent dans leur propre système solaire : c'est là qu'il faut 
aller les trouver. […] mais le lien de la compassion noué à la grande conviction de la migration des âmes et de 
l'unité de tout ce qui est vivant, les ramenait aux autres hommes, pour le salut de ces derniers. » 1 

 
Nietzsche, La philosophie à l’époque tragique de la Grèce, 1873 
 

5.1 Philosophes de la nature 
 
Un présocratique est un philosophe de la nature, c'est-à-dire un penseur qui réfléchit rationnellement 
au monde qui nous entoure. On les nommait les phusikoi2 (phusis signifie nature), les penseurs de la 
nature. Nous les appelons pré-socratiques puisqu'ils précèdent historiquement Socrate, pour la plupart, 
mais surtout parce que ce dernier fut le premier à bien distinguer la philosophie de la science. Utiliser 
la raison pour traiter du monde sensible, observable, c'est faire de la science. Utiliser cette même raison 
mais cette fois pour traiter des problèmes humains fondamentaux et des idées qu'ils recèlent, c'est 
philosopher. Les présocratiques ne font pas encore cette distinction, mais ils participent au 
développement du discours rationnel. Rien ne vaut un exemple pour donner forme à ces explications. 
 
Thalès de Milet (-625 à -547) est souvent considéré comme le premier philosophe en Occident. 
Beaucoup racontent que Thalès aurait voyagé, notamment en Afrique du Nord, en Égypte, d'où il 
aurait rapporté des savoirs divers, dont des connaissances mathématiques. Enfin, installé dans une 
colonie grecque en territoire perse (actuelle Turquie), la cité de Milet, il y développa de nombreuses 
théories et idées.  
 
Voici une anecdote qui illustre bien les premiers chocs entre la pensée rationnelle du philosophe et le 
discours religieux qui occupait tout l'espace. Elle nous est entre autres parvenue grâce à Hérodote (-
484 à -420), un historien grec. En 585 avant notre ère, Thalès, qui avait beaucoup observé le ciel et 
méticuleusement noté la position et le mouvement des astres, avait prédit à ses concitoyens une éclipse 
solaire (le jour se changerait en nuit !). On dut lui répondre qu'il était bien prétentieux d'ainsi tenter de 
prédire les actes divins, car si éclipse il devait y avoir, ce serait suivant la volonté des dieux, et non 
suivant quelques vulgaires calculs rationnels. Toutefois, le jour venu, le 28 mai -685, lorsque l'éclipse 
se produisit, on dut bien admettre que la pensée rationnelle possédait un étonnant pouvoir. 
 

 
1 Nietzsche est fasciné par ces premiers penseurs dont la curiosité n’a d’égal que cette naissance et cette quête 
de la vérité grecque. 
2 Au pluriel : phusikos. 



Il étudiait le monde, la nature, par des 
observations et des raisonnements. 
Les astres, mais aussi la météo ! 
Savoir bien réfléchir est toujours 
payant (en voici la preuve !). On 
raconte que Thalès n'oublia pas, 
après avoir prédit une abondante 
récolte d'olives (sans toutefois 
répandre ses prédictions), d'acheter 
tous les pressoirs qu'il put trouver à 
Milet. Il les aurait eus à bon prix 
puisque la saison ne se présentait pas 
très bien. Après l'avoir cru fou pour 
ces achats, on dut bien admettre, 
quand la saison avancée permit de 
constater l'abondance exceptionnelle 
d'olives, qu'il fallait maintenant 
acheter à Thalès, à prix d’or, tous ces 
pressoirs nécessaires à la fabrication 
de l'huile d'olive. Sans quoi personne 
ne pourrait profiter de cette lucrative 
saison de l'olive ! Il passa le reste de 
sa vie très riche et put ainsi vaquer à 
sa grande quête de savoir. 
 
Que ces anecdotes soient vraies, 
fausses ou déformées par une 
certaine idéalisation des premiers 
penseurs, qu’importe ! Ce qui mérite 
notre pleine attention ici est la 
rencontre de la religion par la raison. 
Cette dernière n’était qu’à ses début 
mais n'allait certes laisser personne 
indifférent… 

 
« […] c’est l’émerveillement qui poussa les hommes à philosopher : ils s’étonnèrent d’abord des choses étranges 
auxquelles ils se heurtaient ; puis ils allèrent un peu plus loin et se posèrent des questions concernant les phases 
de la lune, le mouvement du soleil et des astres, et la naissance en fin de l’univers entier. » 

 
Aristote 

 
Par une fine observation rationnelle du monde et une réflexion s’attardant à tous les problèmes, les 
philosophes de la nature finissent par avoir un point en commun. Bien que la nature nous démontre 
que tout change et rien ne demeure, une lecture encore plus attentive des phénomènes permet de 
constater que certaines choses ne changent pas. Les présocratiques cherchent ainsi dans la nature ce 
qui demeure immuable : des principes, des lois. Ce qui est remarquable ici tient dans la voie empruntée, 
soit le discours rationnel. Alors que le discours dominant est religieux et que toute question trouve sa 
réponse dans le mythe, les présocratiques innovent ! Si tout change, se transforme sans cesse, reste que 
les lois, elles, peuvent expliquer ces changements. On devient ainsi devin, en quelque sorte… On arrive 
à prédire l’avenir… sans l’aide des dieux ! La raison a ainsi quelque chose de divin. 
 



Un exemple permettra de mieux comprendre. Imaginez une scène d'automne, un petit chemin se 
perdant dans une forêt de feuilles jaunes et rouges. Maintenant, retournons dans ce chemin en hiver, 
et apprécions le tout blanc changement. Puis, dans un troisième temps, au printemps cette fois-ci, un 
rapide coup d’œil nous laisse entrevoir la renaissance de la nature dans toute sa beauté. Le petit chemin 
se perd alors dans un environnement tout autre que celui qu’on a connu précédemment. Enfin, l’été 
arrivé, un dernier aperçu nous donne à voir le même chemin qui s’estompe rapidement dans une forêt 
bien verte et fournie.  
 
Le premier constat de notre raison sera celui que tout est en perpétuel changement, que tout n’est 
jamais pareil. Si l’on se fie à notre observation, c’est un chaos ! Cette forêt n’est jamais la même. On ne 
sait jamais quelle surprise nous attend. Quel nouveau paysage les dieux nous auront-ils préparé, cette 
fois ? Or, celui qui fera un usage plus rigoureux de sa raison pourra ajuster sa pensée à cette conclusion : 
malgré ces changements constants et infinis, une chose ne change pas. C’est le cycle des saisons. Ce 
cycle saisonnier devient un principe, une loi de la nature. Mais pourquoi chercher des lois ainsi ? Parce 
qu’elles donnent un pouvoir incroyable : elles permettent de prévoir l’avenir ! Si je comprends le 
principe, je sais qu’après l’hiver, vient le printemps… 
 
Toutefois, pour être découvertes, ces lois demandent une attention particulière, un travail rationnel. Cet 
exemple des saisons est trop simple, il ne sert qu'à voir l'idée générale. En vérité, les présocratiques 
vont tenter de trouver des principes encore plus fondamentaux, qu’on appelle des principes premiers 
(ou archè—arkhè en grec—qui signifie origine, début ou commencement du monde). Dans la mesure 
où est dit ou écrit un tel principe premier, un autre terme est également important : le logos, 
fonctionnement du monde devenu intelligible, devenu expliqué. Le logos révèle la logique cachée qui 
organise le monde. 
 
Les principes premiers sont fondamentaux pour cette raison : chaque découverte, chaque principe, 
peut s'accompagner d'une cause. Lorsqu'on remonte de l’effet à la cause, on peut découvrir un autre 
principe, qui pourrait lui aussi s'expliquer par une autre cause et ainsi de suite. Mais ces penseurs 
croyaient qu'on ne pouvait pas remonter ainsi de cause en cause à l'infini. C’est-à-dire qu'il devait bien 
y avoir, au final, une explication ou une cause première, un principe premier : l’archè. Dans le discours 
religieux, cette cause première vient de l'histoire des premiers dieux telle qu’imaginée par Hésiode par 
exemple (voir chapitre 3). Ou alors, pour un chrétien, tous les phénomènes mènent vers une cause 
toujours plus générale qui est, en dernière instance, Dieu. Dans le discours rationnel, la démarche est 
comparable mais l'être humain doit lui-même trouver les principes et les causes à partir de sa rationalité 
et de ses observations plutôt qu’à l’aide des mythes. Le phusikos (le philosophe de la nature—phusis 
signifie nature) doit observer la nature, formuler des hypothèses, les confronter à la pensée rationnelle, 
la logique, les ajuster et, finalement, les formuler adéquatement. Par opposition à la compréhension 
religieuse du monde qui dominait alors, on peut dire qu’ils sont de nouveaux « poètes » inaugurant un 
tout nouveau discours.  
 
La technique utilisée pour trouver des principes s'est peut-être naturellement présentée comme étant 
la plus efficace aux yeux des penseurs de la nature. Il s’agit ici de l’inférence, c’est-à-dire le fait d’arriver à 
une proposition générale à partir de propositions valides. Cela implique des opérations mentales telles que la 
déduction logique et l’induction logique3 issues de l'observation.  
 
Afin de mieux comprendre cette démarche rationnelle et d’entrevoir les caractéristiques propres à tout 
principe premier, étudions un exemple. Imaginons un vieil homme, philosophe de la nature, marchant 
en forêt. Il aperçoit alors un lit, abandonné là. Celui-ci, intact, comporte des planches, des écrous, un 
matelas, etc. La saison suivante, lorsqu'il repasse par ce même chemin, le phusikos retrouve le lit, usé 
par les éléments et ayant débuté sa décomposition. Quelques années plus tard, il n’en reste que la 

 
3 Nous verrons plus en détails ces opérations logiques dans le Chapitre 6, La logique de l’argumentation. 



structure de bois, elle-même en décomposition. Le vieil homme pourrait alors penser que le bois est 
l'élément premier, puisque le lit, lorsqu'on le décompose, se réduit à du bois. Le bois serait-il l’élément 
premier ? La matière fondamentale de l’Univers ?  Mais l'année suivante, lorsqu'il repasse à l’endroit où 
il avait jadis vu le lit, il ne reste plus que quelques bouts de planche. Les autres sections de bois se sont 
complètement décomposées pour devenir de la terre. Il pourrait donc ajuster sa conclusion comme 
suit : l'élément premier est la terre car il semble que tout ce qui se décompose devienne terre. Cette 
dernière serait, selon cette logique, le principe premier, l'élément qui constitue tout ce qui nous entoure. 
Avant de tirer ses conclusions il pourrait aussi attendre de voir si la terre ne se décompose pas en autre 
chose. Mais à bien y regarder, non. La terre reste de la terre. Ce penseur de la nature touche donc ici à 
l’indécomposable, caractéristique fondamentale d’un principe premier.  
 
C'est donc par observation et inférence que les présocratiques tentent de trouver le principe premier, 
le point de départ de tout l'Univers. En cela, ils ont été très originaux, même avant-gardistes. Par 
exemple, Démocrite croyait que l'atome était le principe premier de l'Univers. En soi, cela n'était pas 
si mal… surtout compte tenu du fait que cette idée se soit développée 600 ans avant notre ère ! 
Seulement, cet antique concept d’atome diffère du concept actuel, notamment par la taille dudit 
atome qui était, selon Démocrite, plus gros que l’atome actuellement connu. Nous savons, par ailleurs, 
que l'atome ne peut être le principe premier de l’Univers tel que l’a voulu le penseur présocratique. On 
identifie, en physique des particules, des éléments de matière encore plus simples4. Tout de même, 
Démocrite avait eu une intuition assez juste en mettant ses contemporains en garde contre une 
impression erronée de ce qu’est la matière : celle-ci, bien qu’en apparence solide, se décompose en 
éléments plus petits et fondamentaux qu’il nomme « atomes ». Fait intéressant, ce terme vient du grec 
atomos, qui signifie « insécable » ! C’est exactement ce qu’est un principe premier : indécomposable.  
 

Discours 
religieux 

Discours rationnel 

Cause de tout : le 
divin 
Source : mythes 

Cause de tout : principe premier 
Source : observations rationnelles 

 
Thalès, quant à lui, croyait que l'élément premier était l'eau. L'homme ne se développe-t-il pas dans ce 
liquide qui est essentiel à la nature et à la vie qu’elle abrite ? Les présocratiques ont ainsi développé 
plusieurs hypothèses à propos des principes premiers régissant le Cosmos, tentant par le fait même de 
mieux le comprendre en se l’expliquant rationnellement. Encore une fois, l’originalité de cette 
démarche tient ici dans le fait qu’elle pave la voie à un nouveau discours non pas religieux, mais 
rationnel. Une nouvelle façon de voir le monde est née :  
 

Trois termes propres aux phusikos 
 

 
 

 
4 Sans parler du « simple » fait que l’on puisse, depuis 1939, fissurer un atome en fragments plus petits. 



L’archè est atomos. Le principe premier est indivisible, c’est la cause de tout. Voyons maintenant un peu 
plus concrètement cette idée de principe premier. 
 
5.2 Les principes premiers 
 
On divise généralement les principes premiers en deux catégories. La première génération de 
présocratiques a trouvé des principes premiers matériels, c'est-à-dire des éléments de la matière, donc 
mesurables et observables. Démocrite est de ceux-là. Son atome, c'est de la matière. Bien entendu, il 
ne possédait pas les microscopes nécessaires pour prouver ses hypothèses. Il a fait comme les autres : 
observer, inférer et avancer une hypothèse. D'autres ont aussi avancé des principes premiers matériels. 
Par exemple, pour Thalès, c'est l'eau ; pour Anaximène, c'est l’air ; pour Héraclite, c'est le feu ; pour 
Empédocle, ce sont les quatre éléments (eau, terre, air, feu) qui constituent le fondement ultime du 
monde. Puis il y eut une deuxième génération de ces penseurs qui a plutôt avancé des principes 
premiers intelligibles, c'est-à-dire des principes qui se dévoilent à l'esprit uniquement par la pensée, et 
non au corps. Par exemple, l'infini, qui est pour Anaximandre le principe premier du Cosmos, est une 
notion abstraite que ni mes mains, ni mes yeux ne peuvent détecter. C'est la raison qui, seule à pouvoir 
« détecter » cet infini, peut l'intellectualiser, c’est-à-dire le saisir, pour l'expliquer. Les principes premiers 
intelligibles sont donc plus près de la philosophie, qui s'occupe des idées, de l'abstrait que les principes 
premiers matériels. Vous connaissez peut-être le nom de Pythagore5. Ce présocratique croyait que le 
nombre était le principe premier. Un nombre, qui est une chose abstraite (personne ne peut toucher 
des nombres), serait à l'origine de l'Univers. Le monde s'expliquerait donc, à la base, par le nombre : « 
Tout est nombre », disait-il. L’Univers serait organisé numériquement ! Évidemment, les 
mathématiques seraient alors l’ultime clé pour comprendre le Cosmos. Héraclite avait aussi identifié 
un principe premier intelligible, l'opposition des contraires en toute chose. Anaxagore croyait pour sa 
part que l'esprit est le principe premier, alors que Parménide, lui, voyait dans l'Être le principe premier 
de l'Univers. 
 
Les présocratiques se sont donc essayés à déchiffrer notre monde, pour mieux le comprendre, de sa 
forme à son origine, mais en passant par le raisonnement, et non les révélations divines. Un nouveau 
discours était né. Incapables d'aller puiser les réponses à leurs interrogations dans la mythologie, je 
veux dire de s’en satisfaire, ces penseurs, curieux de nature, ont défriché le terrain de la pensée 
rationnelle, ouvrant ainsi la voie au discours rationnel et, par-là, aux discours scientifique et 
philosophique. C’est donc pourquoi on leur doit tant. 
 
Voyons maintenant plus en profondeur deux de ces présocratiques qui ont influencé le monde des 
idées, celui de l’Occident : Héraclite et Parménide. 
 
5.3 Héraclite 
 
Héraclite d'Éphèse (né vers 544 et décédé vers 480 avant notre ère) est un présocratique. Comme ses 
contemporains phusikoi, il part de l'observation, et constate aussi que le monde change sans cesse. Il 
dira que tout change, rien ne demeure. Aussi, comme ses contemporains, il cherche l’archè. Héraclite constate 
que toute chose est composée de contraires. Le feu est à la fois famine et abondance. Le fleuve est 
toujours le même et jamais le même. Un point précis sur un cercle est à la fois le début et la fin du 
cercle. Nous sommes vie et mort, jeunes et vieux, etc. Voilà ses observations. Mais qu’est-ce à dire ? 
Ces contraires en toute chose pourraient difficilement n’être que hasard. Les contraires doivent 
s'affronter, lutter entre eux, puisqu’ils s’opposent en tant que contraires. Cette lutte infinie serait, pour 
Héraclite, la condition de l'unité et du devenir, les deux grandes caractéristiques de tout l'Univers. Grâce 
à l'opposition des contraires, il y a de l'unité, des choses dans l’Univers, des plantes, des êtres humains, 

 
5 Célèbre mathématicien, saviez-vous qu’il serait le premier à utiliser (pour se nommer lui-même) le mot 
philosophe, qui signifie « amoureux de la sagesse » ?  



qui sont uniques. Mais cette lutte des contraires en toute chose fait aussi que ces choses changent, 
vieillissent. Vieillir, changer, se transformer, c'est le devenir. Ainsi il y aurait pour Héraclite, 
premièrement, le constat que toute chose possède des contraires et que ces contraires doivent toujours 
s'affronter ; et deuxièmement, que cette lutte infinie est la condition de l'unité et du devenir.  
 
Le changement serait ainsi démystifié. Cette explication de sa philosophie serait le logos, la logique du 
monde devenu intelligible pour être compris. Le monde est changement. L’être est devenir. Platon 
écrira que chez Héraclite, l’être est multiple.  

 
Extrait 5 : Héraclite 
 
61. L’eau de la mer est à la fois très pure et très impure ; pour les poissons elle est potable ; pour les hommes 
elle est imbuvable et nuisible. 
62. Immortels, mortels ; mortels, immortels ; notre vie est la mort des premiers et leur vie notre mort.  
65. (feu) : famine et abondance. 
88. Ce qui est en nous est toujours un et le même : vie et mort, veille et sommeil, jeunesse et vieillesse ; car le 
changement de l’un donne l’autre, et réciproquement. 
91. On ne peut pas descendre deux fois dans le même fleuve. 
101. Je me suis cherché moi-même. 
103. Dans la circonférence d’un cercle, le commencement et la fin se confondent.6 

 
Ainsi, pour Héraclite, tout change, rien ne 
demeure. Le monde est donc en perpétuel 
changement. C’est pourquoi Platon a écrit au 
sujet de la pensée d’Héraclite que l’être est 
multiple : les choses changent toujours. On 
voit ici que l’Homme tente de saisir 
rationnellement le monde, par des principes 
(archè). Cependant, les connaissances qu’on 
retient de nos observations sont-elles 
vraiment des vérités ? C’est-à-dire sont-elles 
hors de ce changement ? Éternelles ? Peut-
on vraiment, nous, simples mortels, espérer 
trouver les vérités de l’Univers ? Voici encore 
quatre aphorismes7 qui pourraient nous 
éclairer sur cette question : 
 
 « 70. Héraclite appelait jeux d’enfants les pensées 
des hommes. [...] 71. Il faut aussi se rappeler que 
l’homme qui oublie le chemin. [...] 72. Sur le λόγος 
[logos : la raison, la pensée] qui leur est le plus 
familier, sur le λόγος qui gouverne tout, ils sont en 
désaccord et ce qu’ils rencontrent chaque jour leur 
paraît étranger. [...] 78. L’esprit de l’homme n’a pas 
de pensées, mais celui de Dieu en a.25 »  
 
Que dire suite à de telles pensées ? Peut-on 
conclure que nos principes expliqués plus 
haut sont la vérité ? Qu’Héraclite a expliqué 

 
6 Collectif, Penseurs grecs avant Socrate, traduction de Jean Voilquin, GF Flammarion, pages 78-79. 
7 Un aphorisme est un court énoncé qui résume une théorie. 



le changement perpétuel ? Qu’il a dévoilé l’archè, clé de l’explication du Cosmos ? Ou, plus humblement, 
que l’Homme ne peut que tenter, dans ce tout changeant, dans ce cosmos en perpétuelle 
transformation, de saisir avec logos ce monde inatteignable ? L’aphorisme no. 78 résume peut-être bien 
cette humilité toute humaine : seul un dieu peut réellement penser… penser le monde.  
 
5.4 Parménide d’Élée 
 
Parménide d'Élée (peut-être né entre 520 et 510 et décédé au milieu du Ve siècle avant notre ère) est 
aussi un présocratique. Il est exposé au même problème qui anime la pensée des philosophes de la 
nature : expliquer le changement. Si, pour Héraclite, tout change et rien ne demeure, pour Parménide, 
certaines « choses » demeurent : l’Être. Voici le principe de Parménide : le monde serait divisé en deux. 
Une partie du monde, la plus importante, l'Être, serait invisible pour nous (sauf peut-être pour « 
l'Homme savant »). Ce serait le monde des vérités éternelles. Seule la raison (rationalité) pourrait nous 

y mener. Le corps, quant à lui, que 
Parménide oppose à la raison, 
nous induit en erreur, nous amène 
loin de la vérité. Ainsi le monde 
physique, qui est toujours en 
changement, n'est pas éternel, 
puisqu’il change. C'est le non-être. 
Le plus facile à voir. L’opinion ! 
L'accessible immédiatement, sans 
besoin de réfléchir. Les opinions 
humaines sont changeantes, donc 
elles sont, pour Parménide, du 
non-être. Dans l’histoire de l’infini, 
de l’éternel Univers, mon corps ou 
cette chaise sur laquelle je suis 
assis, ne dure que l’espace d’un 
tout petit moment. La Vérité elle, 
l’Être, est éternelle. Elle est ! Elle ne 
change pas. C’est pourquoi Platon 
dira après Parménide, et 
contrairement à Héraclite, que : 
l’être est unique. Cependant, 
comme il est plus facile de voir 
l’opinion que la vérité, il faut du 
courage pour espérer atteindre 
l’Être. Il faut aussi de la rationalité 
pour se détacher des opinions, du 
non-être, et chercher le vrai, la 
vérité avec un grand « V ». Par 
exemple, la vraie définition de la 
justice, la vraie justice, pourrait être 
une idée éternelle, qui ne change 
pas, mais qui est très difficile à voir, 
puisqu’elle serait submergée 
d’opinions sur la justice. Nos idées 

sur la justice ne seraient peut-être que des opinions, plus ou moins près de la vraie justice. Notre pensée 
veut saisir l’idée de justice, mais nos oreilles sont submergées d’opinions plus ou moins exactes sur la 
justice. Et plus les habitudes se prennent, c’est-à-dire plus les opinions deviennent habituelles, plus il 



faut du courage pour briser les habitudes, sortir des sentiers battus, et penser rationnellement l’Être 
pour atteindre la Vérité.  
 
Commençons par lire ce texte, le seul qui nous reste de Parménide, son poème De la nature. 
 
Extrait 6 : le poème de Parménide 
 

« Préambule. — Les cavales qui m’emportent au gré de mes désirs se sont élancées sur la route 
fameuse de la Divinité, qui conduit partout l’homme instruit [savant] ; c’est la route que je suis, 
c’est là que les cavales exercées entraînent le char qui me porte. Guides de mon voyage, les 
vierges, filles du Soleil, ont laissé les demeures de la nuit et, dans la lumière, écartent les voiles 
qui couvraient leurs fronts. Dans les moyeux, l’essieu chauffe et jette son cri strident sous le 
double effort des roues qui tournoient de chaque côté, cédant à l’élan de la course impétueuse. 
Voici la porte des chemins du jour et de la nuit, avec son linteau, son seuil de pierre, et fermés 
sur l’éther, ses larges battants, dont la Justice vengeresse tient les clefs pour ouvrir et fermer. 
Les nymphes la supplient avec de douces paroles et savent obtenir que la barre ferrée soit 
enlevée sans retard ; alors des battants elles déploient la vaste ouverture et font tourner en 
arrière les gonds garnis d’airain ajustés à clous et à agrafes ; enfin par la porte elles font entrer 
tout droit les cavales et le char. La Déesse me reçoit avec bienveillance, prend de sa main ma 
main droite et m’adresse ces paroles : " Enfant, qu’accompagnent d’immortelles conductrices, 
que tes cavales ont amené dans ma demeure, sois le bienvenu ; ce n’est pas une mauvaise 
destinée qui t’a conduit sur cette route éloignée du sentier des hommes ; c’est la loi et la justice. 
Il faut que tu apprennes toutes choses, et le cœur fidèle de la vérité qui s’impose, et les opinions 
humaines qui sont en dehors de la vraie certitude. Quelles qu’elles soient, tu dois les connaître 
également, et tout ce dont on juge. Il faut que tu puisses en juger, passant toutes choses en 
revue. 
 
Sur la vérité. — Allons, je vais te dire et tu vas entendre quelles sont les seules voies de 
recherche ouvertes à l’intelligence ; l’une, que l’être est, que le non-être n’est pas, chemin de la 
certitude, qui accompagne la vérité ; l’autre, que l’être n’est pas, et que le non-être est 
forcément, route où je te le dis, tu ne dois aucunement te laisser séduire. Tu ne peux avoir 
connaissance de ce qui n’est pas, tu ne peux le saisir ni l’exprimer ; car la pensée et l’être sont 
une même chose. ... 
Il m’est indifférent de commencer d’un côté ou de l’autre ; car en tout cas, je reviendrai sur 
mes pas. … 
Il faut penser et dire ce qui est ; car il y a être [vérité], il n’y a pas de non-être [opinion] ; voilà 
ce que je t’ordonne de proclamer. Je te détourne de cette voie de recherche [l’opinion], où les 
mortels qui ne savent rien s’égarent incertains ; l’impuissance de leur pensée y conduit leur 
esprit errant ; ils vont sourds et aveugles [à la vérité] […] et toujours leur chemin les ramène 
au même point. … 
 
Jamais tu ne feras que ce qui n’est pas soit [comme proclamer que l’opinion est vraie] ; détourne 
donc ta pensée de cette voie de recherche ; que l’habitude n’entraîne pas sur ce chemin battu 
ton œil sans but, ton oreille assourdie, ta langue ; juge par la raison [!] de l’irréfutable 
condamnation que je prononce. Il n’est plus qu’une voie pour le discours, c’est que l’être soit 
; par-là sont des preuves nombreuses qu’il est inengendré et impérissable, universel, unique, 
immobile et sans fin. Il n’a pas été et ne sera pas ; il est maintenant tout entier, un, continu. 
Car quelle origine lui chercheras-tu ? D’où et dans quel sens aurait-il grandi ? De ce qui n’est 
pas ? Je ne te permets ni de dire ni de le penser ; car c’est inexprimable et inintelligible que ce 



qui est ne soit pas. Quelle nécessité l’eût obligé plus tôt ou plus tard à naître en commençant 
de rien ? Il faut qu’il soit tout à fait ou ne soit pas. » 8 

 
Ainsi, pour Parménide, ton œil, ton oreille, ta langue, ton corps est sourd à la vérité. Mais ouvert à 
l’opinion ! C’est plutôt la raison qui tranchera. Voilà qui étonne, venant d’un Grec ! N’a-t-on pas retenu 
de l’Antiquité qu’il faut plutôt rechercher un « esprit sain dans un corps sain 9 » ? Ne fallait-il pas honorer 
Dionysos, dieu du vin, de l’ivresse et de la démesure, autant qu'Apollon, dieu symbolisant la raison et 
l’ordre ? Mettre ainsi la raison sur un piédestal, au-dessus du corps, n’est-ce pas par la même occasion 
diminuer l’importance du corps ? La civilisation grecque n’admirait-elle pas le corps ? Les olympiens 
n’étaient-ils pas nus lors des compétitions ? Les artistes sculpteurs n’ont-ils pas représenté le corps dans 
toute sa force et sa splendeur ? Cette pensée de Parménide est peut-être originale mais aussi dissonante 
dans cette culture grecque. C’est une perspective nouvelle et historiquement importante puisque Platon 
s’en inspirera. Ce dernier, dont l’influence sur la civilisation occidentale n’est plus à démontrer, nous 
offrira en effet cette idée que la vérité est dans le ciel des idées, et non sur terre parmi nous ; et que si 
l’Homme est fait de corps et d’esprit, c’est bien seulement par l’esprit, par la raison, que la recherche 
de la vérité est possible. Le corps, lui, nous détourne du bien, de la justice, de la vérité, etc. Cette idée 
qui, plus tard, sera interprétée plus radicalement encore par le christianisme, prendra la forme d’un 
dogme : le corps amène au péché ; l’esprit, tourné vers le bien, est la seule voie possible. 
 
Encore une fois, l’étude des anciens nous offre ici une clé pour mieux comprendre notre monde. 
Comprendre la pensée de Parménide, c’est déchiffrer cette opposition si importante en Occident, ce 
système binaire si fondamental du christianisme qui a forgé notre logique tellement longtemps, cette 
idée que le corps est inférieur à l’esprit. Parménide a planté la graine de cette idée. Platon l’a arrosée. 
Le christianisme l’a cueillie. Voilà une façon de saisir l’importance de la pensée de Parménide. 
 
 

Héraclite et Parménide 
 

 
L’être est multiple. 

 

 
L’être est unique. 

 
5.5 Conclusion 
 
Les présocratiques ont ouvert la voie à la réflexion rationnelle pour saisir la nature. Il semble que, 
désormais, plus rien ne soit interdit quand il s’agit de comprendre le monde. La pensée qui cherche à 
s’accorder avec la rationalité serait une nouvelle force qui permet d’entrer dans un Univers plus grand que 
nature : les idées, les principes, les explications du fonctionnement du monde : l’archè, rien de moins ! 
Héraclite, Parménide et beaucoup d’autres ont bien démontré la force de la pensée rationnelle. Il n’est 
désormais plus nécessaire de recourir à la tradition et aux mythes pour donner un sens au Cosmos. 
L’être humain, maintenant en possession de l’arme « raison », ouvre le discours rationnel qui se 
précisera/divisera bientôt en deux grands discours, science et philosophie. Tout en respectant le 
discours religieux, comme dans cette peinture de Rembrandt où l’on voit le philosophe Aristote 
contemplant le buste d'Homère, le discours rationnel viendra s'ajouter au discours religieux mythique. 
Puis, il le complète en s'immisçant presque de force dans la civilisation hellénique. Désormais, la porte 
est ouverte pour les amoureux de la sagesse mais aussi pour la science. Une brèche lumineuse et 
originale s’est ouverte dans le ciel traditionnel du mythe. Et il semblerait qu’ils ont été nombreux, ceux 

 
8 Fragments du poème De la nature, de Parménide d’Élée, traduction par Paul Tannery (1843 à 1904) parue dans 
son livre Pour l’histoire de la science hellène, publié en 1930 à Paris, pp. 251-252. 
9 Cette citation vient d’une des Satires de Juvénal (environ 100 ap. J.-C.). L’auteur fait ici référence aux croyances 
religieuses des anciens grecs. 



qui ont voulu l’emprunter. Plus loin dans ce livre nous irons à leur rencontre, nous irons voir qui sont 
ces grands philosophes grecs qui ont utilisé avec génie ce nouveau discours qu’ont défriché les 
présocratiques. Mais avant, il reste encore un travail d’introduction à la philosophie à faire : la logique 
de l’argumentation, outil du philosophe, et la dialectique, le chemin de la pensée. Ce sont là les 
principaux thèmes du prochain objectif. 
 
 

⊙	
 
 
Si vous souhaitez tester votre compréhension de ce chapitre, essayez de répondre aux 10 questions à 
choix de réponse sur notre site Internet www.explorateursidees.com 
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